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Acordeonul de nisip

Acordeonul de nisip atdrna de placenta mamei

legat de o funie impletita in opt care desena cu umbra ei
un vitel tarcat, zburdalnic, pe tarmul dezmembrat

din roata de foc rostogolita pe sternul meu curbat si alb.

E o lund de jucdrie, md imbund mai tandrul poet din Dej,

nu da ascultare paldvrdgelilor, te invit, in schimb, sd privesti

din deal, de pe acea culme a ingdduintei, arhitectura cuvantului,
prin ochii mai limpezi ai ndvoadelor in ast@mpdr

si urma rinocerului ndvalnic pe drumul nesfarsirii,

goana lui prin pustiul care ne aldturd.

Acum,

trage aer in piept si spune-mi: Ce auzi?

Aud cum pe nisipul de culoarea acordeonului sforaie in tihnd
raci decapitati si verzi, aud plansetul reginelor desperecheate,
aud meduze bortoase, vesele ovule fecundate

in bordelul de peste drum.

E mult mai virginal, ma asigurd acelasi poet al neastamparului,
doar prin anatomia disectiei, pe drumul nesfarsirii,

poezia se scrie usor cu buricele degetelor inmuiate

in siroaiele de sdnge care, iatd, incd tdsnesc ca o cdntare mdruntitd
dintre pliurile negre si scimosate ale acordeonului.

Din spatiul zilei de maine, se mai aude, dragul meu,
ratul bisturiului scurmdnd pe linia dunelor

dintre degetele chirurgului ce deseneazad, la randul lui,
pecetea rinocerului, trecerea lui, ca un cartus salbatic,
prin palma din dreptul inimii.
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Scrisoare din razboiul meu de granita

Dragd mamad,

In copilirie, toti baietii de pe strada noastri

ne jucam de-a rdzboiul dupa un scenariu Mocunem.
Nimeni nu indrdznea sd ne astampere, nici chiar tu,
de aceea, poate, nu mi-a trecut prin cap niciodat’
sd-ti scriu, cum se obisnuia intr-un razboi adevarat.

Din acea margine a pamantului prabusit in mare,
zidurile caselor de piatra fixau granita

dintre plaja acordeonistului si cer, cerul pe care

ai marcat candva, cu linii punctate, drumul de intoarcere
al pdsdrilor cdldtoare.

Uneori, mai visez la acea stare de plutire a copildriei,
la spatiul acela rotund ca inimile noastre de soldati
fara lacrimi, aciuati prin santurile crepusculare,
unde-si fdceau veacul si ingeri cu toaca sub brat.

Ceglau, batranul soldat de la Stalingrad,
comandantul nostru suprem, ne spunea

cd razboiul lui duhnea dupd cum bdtea vantul,
dar niciodati ca mireasma Invierii de acasa.

Acolo, la portile Siberiei, unde mugetul bivolului negru
devora somnul oricui, doar bunul Dumnezeu mai stergea
geamul zorilor, pentru ca soarele (desigur,

fara multd tragere de inimd) sa-si tarasca

piciorul de lumina atins de ger, pAna-n amiaza mare.

Mamd, e trist sd aflu ca pana la tine se-aud sirenele
de pe pamantul rascolit de razboi. Trimite-mi veste
daca e pace macar in coltul tdu de cer,
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daca rochiade matasea Vivianei
mai fluturd pe sarma intinsd peste rai.

Te vad mereu in fata ochilor, uneori trecind
pe sub fereastra orasului rdmas ciung fard tine,
prin camera mea pustie de la mansarda.

Am sd mor, stiu bine, dragd mamd, ametitoare inaltimi
ma ademenesc in razboaiele copildriei,

in linistea turcoaz din ochii acordeonistului,

printre detaliile insemnate sub clapele albe si negre,

in nisipul ce cantd... Pentru cd ingerii cu toaca sub brat,
ne spunea Cegldu, batranul soldat de la Stalingrad,
traiesc mai ales in detalii acatate in varf de catarge.
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Scara de incendiu

Copildrind pe fasia dintre doud nemadrginiri,
ciuleam adesea urechile pe stdlpii de telegraf,
curios sd aud conversatia oamenilor mari
arcuiti intre punctul A si celdlalt punct A.

In atelierul de indreptat iubiri liceene, bunicul
mi-a desurubat aripile, incat zborul meu

s-a topit ca norul

in frunze, apoi in mine.

De atunci voiam sd ma fac actor,

spre disperarea mamei. Coboram si urcam

pe scara de incendiu a adolescentei,

cdutand drumul meu cu gust de femei, usor speriat
de zapezile cioplite in trup, dar continuam

sd alunec printre coapsele lor

ca un pervers strop de sudoare infierbantat,
neintelegand carddsia dintre a fi si a nu fi.
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Intr-a mea credinti e focul etern

De ce as pleca de pe acest pamant, singurul pe care il stiu?
In afara lui e intuneric si e frig, mai frig ca in mormant,
imi sopteste astronautul, e si un zgomot de roti dintate,

de la un capdt la celdlalt al haului pe care paste

o vacd bldndd de lapte, vesnicia.

De ce as pleca undeva fdrd umbra legatd de cdlcdie,
intr-o singurdtate fard randuiala, l-am intrebat

si pe medicul anestezist, catd vreme sunt inca
indragostit iremediabil de aleile dintre blocuri,
temandu-ma doar de intunericul perfect,

de Intunecimea din 1duntrul meu, care ma imparte,
de la stinga la dreapta, ca pe un pachet de carti de joc,
peste madrile in flacdri, in mici sonete neastdimpadrate,
incdtusate doar de o iubire zveltd si neagrd,

cum e studenta de la arte, din imediata apropiere a junglei,
acolo unde focul e etern in aripa stangd a pamantului,
precum intr-a mea credinta.

Acordeonul de nisip « 13



Cantecul din desfraul unui vultur

In sila timpului, un vultur batran isi ducea rostul
pe un petec de cer ancorat de centrul mlastinii

cu crengi si ierburi uscate. Avea si gutd de o vreme.
Era schiop de un picior, trdsnit, candva,

de un trasnet ratdcitor, pdcdtos.

Isi pierduse si penele, si zborul ardtos.

In vecinitatea lui infloreau mandri nuferi.

Din scaunul lui cu rotile, isi rotea capul

cat era ziua de lungd, ca un periscop, dupa o vacd

ce pastea de una singurd pe marginea scufundaturii.
Fi 1i vorbea despre rdnduiala poeziei cu patima.
Rareori din sezut, din cauza prostatei,

bat-o norocul s-o bata de stima!

O mierla galbend in cioc, din prelungirea lacovistii,
cuprinsd de mil4, I-a convins sd-si comande un costum
din tergal original, sd ai si tu o haind ca lumea,

in care sd te ingropi cu fald, cd, vorba aia,

n-ai fost tu orisicine la vremea ta.

In asfintitul de dinaintea mortii,

cantecul incarcerat in desfrdul tineretii lui
s-a starnit sa se desire ca un pomelnic
caligrafiat discret pe tivul acelui petec de cer
ancorat cu funii impletite din alge verzi

de axa nichelatd a scaunului lui cu rotile.
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O femeie infidela

Sinceritatea e la vedere, iatd, in umbra rece a sarpelui.
Doar acolo moartea e prizoniera, in profunzimea muteniei,
a notelor false din partitura nasterii, cu insemnari necitete
pe manseta adolescentei si de mai-nainte despre

suferintd si bucurii, despre decolteul paradisului

prin care serpuiam cdndva viata pe buza focului violet,

ca intr-o piesd de teatru aplaudata dinainte.

Iti este teamd? ma intreabd ciliul, dupd ce mi-am asezat capul,
comod, pe butucul ghilotinei, bucurat peste mdsurd

de cearceaful de nori, atat cait am putut trage peste mine

prin multimea adunatd sd vadd funda mortii.

Ridmas fard timp, ma grabeam sd rotunjesc rotundul

din umbra rece a vicleniei ca pe o petald

care nu a atins incd pdmantul, radioactiva

ca un minereu de sinceritate din ochiul hornarului.

Cu certitudine, e vorba de o femeie infideld, rosteste asezat
cel ce mana roata morii, chiar atunci, din dosul esafodului.
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